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Christian Centner 
 
 
À propos de l’ouvrage Dieu, le sexe et la vérité de François Balmès1 
 
 

François Balmès s’était attelé à la tâche de penser la psychanalyse 
à partir de ce qu’il appelait « l’apport incontournable et problématique de 
Jacques Lacan ». Il avait pris le parti de lire Lacan comme un des penseurs 
de notre temps, c’est-à-dire avec la méthode et la rigueur critique qu’exige 
un tel travail et « en accordant aux nuances et aux variations qui se 
retrouvent d’un texte à l’autre l’importance qu’on y reconnaît pour les  
“grands” de la pensée2. » Il estimait également que, pour saisir la portée des 
avancées de Lacan dans le champ de la psychanalyse, il fallait le suivre sur 
les terrains de la science, de la philosophie et de la religion. Ces principes 
se retrouvent dans les textes rassemblés dans Dieu, le sexe et la vérité. Ces 
textes témoignent également de la rigueur avec laquelle François Balmès 
s’est efforcé de suivre Lacan dans le détail de ses élaborations et apportent 
de nombreuses explications concernant des points difficiles et des questions 
controversées. Mais au-delà de ces éclaircissements l’ouvrage incite 
également le lecteur à un effort de pensée visant à interroger dans son 
ensemble le sens et la portée de l’enseignement de Lacan.  

  
Les thèmes qui font l’objet des travaux présentés dans le livre sont 

Dieu, la vérité, la guérison, le sexe et l’amour. Avant d’être des termes du 
discours analytique, ce sont des vocables du langage commun dont 
l’emploi et le sens se déterminent pour tout un chacun à partir de l’usage de 
la langue. Ce sont également des termes qui, de tout temps, ont fait l’objet 
des discours savants auxquels Lacan s’est abondamment référé. François 
Balmès interroge le sens de cette référence. Il montre que Lacan n’a pas eu 
recours à ces discours pour y puiser la définition des termes dont il traitait, 
ni pour prendre appui sur leur valeur dogmatique, mais qu’il a emprunté 
des fragments de théorie, des énoncés, des concepts ou des appareils 
logiques parce qu’ils lui paraissaient « applicables » aux difficultés qu’il 

                                         
1 Intervention prononcée lors de la soirée organisée par le Centre de Recherches en 
Psychanalyse et Écritures autour du livre de F. Balmès, le 23 novembre 2007 à Paris 
(MSH).  
2 Fr. Balmès, Ce que Lacan dit de l’être, Paris, PUF, 1999, p.5. 
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rencontrait dans son propre champ d’investigation : ils lui permettaient de 
repérer et de cerner des points de structure « dans l’expérience de l’être 
parlant lue à partir de l’inconscient3 ». Les travaux de Balmès montrent 
comment ces emprunts contribuent à l’articulation du discours 
psychanalytique et permettent de mieux saisir ce qui s’éclaire en retour 
« du jour rasant que le discours psychanalytique apporte aux autres4 ».  

Le premier texte consacré à l’athéisme psychanalytique apporte 
probablement le meilleur exemple de ceci. Balmès forge le terme de 
« noms divins dans la psychanalyse » pour qualifier les points de structure 
où « ce qui porte le nom de Dieu désigne quelque chose d’irréductible que 
l’expérience de l’inconscient met en évidence5 ». Selon cette définition, on 
dira que chez Freud il y a un seul nom divin, à savoir le Père, et qu’il y en a 
plusieurs chez Lacan dans la mesure où ce dernier s’est efforcé d’isoler les 
différents aspects du père freudien. Le Nom-du-Père, l’Autre, ),A(S /  le 
sujet supposé savoir… sont quelques uns de ces noms divins dont Balmès 
souligne qu’ils concernent le sujet indépendamment de ses convictions 
religieuses et même indépendamment du fait « qu’il croie ou qu’il croie ne 
pas croire ». Lacan a emprunté à la tradition religieuse et à la philosophie 
des fragments de discours qui lui ont permis d’élaborer ces noms divins, et 
Balmès montre que ces emprunts se redoublent d’un mouvement allant en 
sens inverse et qui se détermine par le fait que Lacan continue d’appeler 
« Dieu » tel terme qu’il a désormais inscrit dans le champ de la 
psychanalyse6. Le signifiant du Nom du Père constitue à la fois le premier 
et le plus simple exemple de ceci. Pour le définir, Lacan « va chercher dans 
le vocabulaire de la foi un signifiant qu’il importe dans la psychanalyse7 », 
mais il appelle encore « Dieu » ce terme de structure lorsqu’il l’aura situé 
par rapport au nœud borroméen dans le trou central du symbolique — ce 
trou qui tourbillonne et qui recrache précisément le nom8.  

C’est également dans ce texte consacré à l’athéisme que Balmès 
évoque, à propos des implications théologiques de l’Autre grand A, 
l’opération de la « jonction conceptuelle » décrite par Lacan en 1958 dans 

                                         
3 Fr. Balmès, Dieu, le sexe et la vérité, Ramonville Saint-Agne, Erès, collection Scripta, 
2007 (référence dans la suite « DSV »), p. 15. 
4 J. Lacan, « L’étourdit », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 453. 
5 Fr. Balmès, DSV, p. 15. 
6 Ibidem, p. 19. 
7 Ibidem, p. 17. 
8 Ibidem, p. 32. 
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son écrit sur la psychose9. On se souvient que cette jonction, que Lacan 
avait rendue possible en posant l’Autre comme lieu de l’inconscient, lui 
permettait de concevoir une relation entre un « Ailleurs radical » qui se fait 
sentir à l’horizon de tant d’expériences que les hommes vivent sans penser 
qu’ils pensent, et la scène de l’inconscient, « lieu présent à tous et fermé à 
chacun » où se déroulent des processus de pensée dont aucun sujet ne peut 
se dire le machiniste. Balmès marque fermement l’importance que revêt à 
ses yeux cette jonction conceptuelle. Il souligne que Lacan y est revenu 
dans le Séminaire l’Acte psychanalytique en 1968 et il précise que, dans 
L’acte, Lacan indique que « tout part de là » : « tout, ajoute alors Balmès, 
c’est-à-dire toute la reformulation lacanienne de la psychanalyse10 ». La 
référence n’est pas donnée dans le texte et la « jonction conceptuelle » n’est 
pas explicitement mentionnée dans le Séminaire de 1968. Mais le fragment 
de la séance du 21 février 1968 où Lacan mentionne son écrit sur les 
psychoses renvoie manifestement à la jonction conceptuelle ; le 
rapprochement que Lacan y opère entre la fonction du Saint-Esprit et celle 
du sujet supposé savoir nous met peut-être sur la piste de ce que Balmès 
entendait en disant que « tout part de là. » Lacan indique en effet dans ce 
passage qu’il lui paraît possible de trouver, pour ce qu’il en est dudit Saint-
Esprit « des équivalents — je cite — tout à fait précis quant aux fonctions 
que la psychanalyse permet d’élaborer et tout spécialement celles que j’ai 
mises en valeur dans un certain de mes articles, celui sur les questions 
préalables à tout traitement possible des psychoses […]11 ».  

 
Sans s’assimiler de façon aussi nette à ce jeu d’équivalences, la 

plupart des élaborations présentées et discutées dans les autres textes du 
livre comportent plus d’un trait d’homologie avec les termes impliqués 
dans cette jonction conceptuelle. Ce n’est d’ailleurs pas surprenant puisque 
les avancées que Balmès est amené à examiner reviennent le plus souvent à 
situer dans le discours analytique des termes dont le sens usuel et la 
signification sont préalablement donnés par les autres discours. Qu’elles 
concernent la vérité, la guérison, le sexuel ou l’amour, chacune de ces 
avancées apparaît ainsi comme une application particulière d’une opération 
dont la forme générale serait donnée dans la notion de jonction 

                                         
9 J. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », 
Écrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 547-548. 
10 Fr. Balmès, DSV, op. cit., p. 23. 
11 J. Lacan, L’acte psychanalytique, inédit, le 21 février 1968. 



4 

conceptuelle. Mais le rappel de cette notion n’a pas seulement l’intérêt 
d’apporter une sorte de paradigme des relations étudiées dans le livre. La 
prise en compte de la coupure radicale qui sépare les deux domaines entre 
lesquels Lacan entendait opérer sa jonction permet également de mieux 
saisir la façon dont Balmès aborde le caractère antinomique et paradoxal 
que présentent fréquemment les énoncés et élaborations de Lacan. Loin de 
chercher à résoudre les énigmes ou à dissiper les paradoxes, Balmès 
soutient qu’il importe de les laisser jouer à plein et que les questions les 
plus importantes de l’enseignement de Lacan, celles en particulier qui 
concernent le « sexuel », ne peuvent s’aborder que par « un discours 
d’antithèse, d’oxymore et de paradoxe12 ». À partir de là, les explications et 
commentaires qu’apporte Balmès confirment bien que les impasses 
logiques auxquelles nous confrontent les énoncés de Lacan contribuent de 
plein droit à leur portée significative. Alors qu’elles leur feraient perdre 
toute pertinence si ces énoncés devaient rendre compte d’un savoir sur le 
monde, ces antinomies et paradoxes s’avèrent au contraire appropriés à la 
torsion d’une structure où se détermine un savoir sans sujet et « qui ne 
fonde la réalité qu’en tant que pour l’être parlant elle est organisée par le 
fantasme13 ».  

 
Une autre visée des recherches développées dans cet ouvrage 

concerne les variations que présentent les énoncés successifs de Lacan à 
propos d’un même thème. Faut-il envisager que les énoncés les plus récents 
remplacent les plus anciens, ou qu’au contraire ils coexistent, mais alors 
quelle relation entretiennent-ils ?  

Dans ce domaine, le relevé et la description des remaniements 
successifs de l’Autre, grand A, tels qu’ils ressortent des trois textes 
consacrés à l’amour et à la sexualité, constituent un apport d’une très 
grande richesse. J’évoquerai seulement à titre d’exemple l’éclairage qu’ils 
projettent sur les différentes positions prises par Lacan à propos de la 
question de l’amour. Balmès rappelle ici que Lacan a longtemps soutenu 
une théorie de l’amour qu’il faisait reposer à la suite de Freud sur la notion 
de narcissisme. Or selon cette théorie, l’amour en fin de compte ne serait 
jamais qu’ « amour de soi » ; « amour de soi dans l’autre ou de l’autre 
comme soi14 », l’amour échouerait de toute façon « à constituer une 

                                         
12 Fr. Balmès, DSV, p. 81. 
13 Ibidem, p. 30. 
14 Ibidem, p. 143. 
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relation authentique à un autre véritablement autre15 ». Balmès fait observer 
que le maintien de cette position jusqu’au séminaire Encore n’a pas 
empêché Lacan de marquer dès le début une certaine réserve et de laisser 
ouverte « une petite fenêtre préservant la place d’un amour plus 
vrai16 ». Cette réserve et l’ouverture de cette « petite fenêtre » se justifiaient 
théoriquement étant donné qu’il avait posé dès le départ le caractère 
primordial de la relation du sujet à l’Autre symbolique, et que cette 
prémisse, à elle seule, rendait peu tenable l’hypothèse d’un narcissisme 
primaire. Il faudra cependant attendre le séminaire Encore où Lacan pose 
que « la jouissance de l’Autre n’est pas le signe de l’amour » pour qu’il 
avance une théorie de l’amour qui rompe carrément avec la théorie 
narcissique et qui pose que l’amour est ce « qui supplée au rapport 
sexuel17 » et que « tout amour se supporte d’un certain rapport entre deux 
savoirs inconscients18 ». Les explications que Balmès apporte ici montrent 
que la préparation de cette nouvelle théorie se trouve intimement liée à la 
longue suite des remaniements que Lacan a apportés à la notion de l’Autre 
tout au long de son enseignement sans revenir toutefois sur sa définition 
première qui est d’être le lieu de la parole et de la vérité.  

 
Dans les six textes qui composent l’ouvrage, les commentaires qui 

concernent la succession chronologique des avancées alternent avec ceux 
qui visent plus directement la portée synchronique des énoncés et 
formulations de Lacan. Leur entrecroisement fait émerger la question du 
sens et de la portée de l’enseignement de Lacan. Sans rien céder sur le 
tranchant de la découverte de Freud ni sur la rigueur des avancées de 
Lacan, Balmès n’avance aucun verdict, il pose des jalons, dissipe des 
points obscurs, apporte au lecteur les moyens de se poser pour lui-même les 
questions et de prendre acte, s’il le souhaite, de ce qui s’en dépose. 

 

                                         
15 Ibidem, p. 146. 
16 Ibidem, p. 142. 
17 J. Lacan, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 44 (cité par Fr. Balmès, DSV, p. 208). 
18 Ibidem, p. 131 (cité par Fr. Balmès, DSV,  p. 208). 
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